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Magazzino 18
di Maria Luisa Molinari

Magazzino 18, sito nel Porto Vecchio di Trieste, € il luogo che da settant’anni conserva i
beni materiali e le masserizie degli esuli d’Istria, Quarnero e Dalmazia. Questi ultimi, infatti,
prossimi ad affrontare lunghi periodi in campo profughi in Italia o viaggi verso svariate
mete nel mondo, lasciarono mobili e oggetti della propria quotidianita al “Servizio esodo”
del Magazzino 18, in attesa di rientrarne in possesso in futuro. Magazzino 18 e gestito
dall’lstituto regionale per la cultura istriano - fiumano - dalmata (Irci).

Info e contatti

presso Porto Vecchio 34100 Trieste (TS)
tel. 040 639 188

sito web: www.irci.it

e-mail: irci@iol.it

Risiera di San Sabba
di Tristano Matta

testo tratto da Un percorso tra le violenze del Novecento nella Provincia di Trieste - Irsrec FVG

All'indomani dell’armistizio del settembre 1943 e dell’occupazione nazista di Trieste, fu
formalizzata da Hitler la creazione dell’Operationszone Adriatisches Kiistenland (OZAK,
Zona d’operazioni Litorale Adriatico), posta sotto la diretta amministrazione tedesca, con a
capo l'ex Gauleiter della Carinzia Friedrich Rainer. Tale zona, comprendente anche le
province di Udine, Gorizia, Pola, Fiume e Lubiana, oltre a costituire in prospettiva un
possibile ampliamento del territorio del Reich, rivestiva, nel quadro del conflitto in corso,
un importante ruolo di cerniera tra il fronte balcanico e quello apertosi in Italia. La
presenza di una forte resistenza nell’area della Venezia Giulia, sorta da parte slovena e
croata gia dall’epoca dell’aggressione nazifascista alla Jugoslava (nell’aprile del 1941), cui
andava ad aggiungersi la resistenza italiana che aveva i suoi punti di forza soprattutto nel
Friuli orientale e nel Monfalconese, costituiva infatti per I'occupante nazista un indubbio
problema per la stabilita della zona stessa, che inoltre, dal punto di vista strategico,
prestava il fianco all’eventualita di uno sbarco alleato in prossimita del confine meridionale
del Reich.

A capo dei servizi di sicurezza, della polizia e delle SS della zona, allo scopo di garantire il
mantenimento dell’ordine e la repressione dell’attivita dei partigiani, fu chiamato ad
affiancare Rainer il Gruppenfiihrer della SS Odilo Lotario Globocnik, nazista austriaco
anch’egli, originario della stessa Trieste. Gia responsabile dell’Aktion Reinhard,
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sterminio di Belzec, Sobibor e Treblinka, Globocnik porto con sé a Trieste un nucleo di 92
SS tedesche, ucraine e austriache, componenti I'Einsatzkommando Reinhard (EKR), agli
ordini di Christian Wirth, prima, e di Dietrich Allers, poi. Questi «specialisti» in crimini di
guerra, che avevano maturato in buona parte la loro esperienza dal 1939 nell’ambito
dell’Aktion Tiergarten 4 (T4) - I'’eliminazione in segreto di decine di migliaia di cittadini
tedeschi malati di mente e disabili -, mutuarono inevitabilmente anche nella Zona
d’operazioni Litorale Adriatico i modelli repressivi gia messi in atto in Polonia.

Cid puo concorrere a spiegare il fatto che a Trieste, nell’lambito del sistema repressivo cosi
costituito, e precisamente nell’ambito delle attivita della sezione comandata da Wirth e
Allers, sia stato installato I'unico Lager nazista dotato di forno crematorio operante in Italia
e nell’Europa occidentale occupata. Il Polizeihaftlager della Risiera, fu ricavato all’interno di
un ex opificio per la lavorazione del riso e di cereali, nel rione periferico di San Sabba, non
lontano dallo stadio di Valmaura. Funziond a partire dall’'ottobre del 1943 fino alla
liberazione nel maggio 1945, non solo come campo di detenzione di polizia, come indica la
denominazione attribuitagli dai nazisti, ma come campo misto: eminentemente di
«transito» per gli ebrei catturati nella zona e nelle aree vicine (Veneto, Jugoslavia) e
destinati alla deportazione nei campi di sterminio (Auschwitz, Ravensbruck), campo di
transito, ma anche di detenzione, tortura ed eliminazione per esponenti della resistenza,
partigiani, ostaggi civili. Per questa funzione anche come campo di eliminazione, i nazisti,
dopo aver utilizzato in un primo tempo, per la cremazione dei cadaveri, il forno
dell’essiccatoio gia esistente, nel marzo del 1944 lo fecero adattare a rudimentale forno
crematorio da Erwin Lambert, gia costruttore di alcuni impianti della morte della T4 e di
Treblinka.

Accanto a queste due funzioni principali, per le quali fu utilizzato il cortile interno
dell’opificio ed i fabbricati su di esso prospicienti, all'interno di uno dei quali furono
ricavate apposite micro-celle che funzionarono spesso come anticamera della morte, il
campo di San Sabba fu utilizzato anche come deposito dei beni razziati agli ebrei deportati
e, relativamente al primo cortile ed ai fabbricati che su di esso insistevano, come caserma
per I'acquartieramento di reparti militari ed altri internati destinati all’utilizzo come forze
ausiliarie, nonché - infine - come punto di partenza e raccordo per operazioni di
rastrellamento nell’area del Carso e dell’lstria. Per San Sabba transitarono oltre 1.450
ebrei, provenienti dalla regione, dal Veneto e dalla Croazia.

Tra loro, 700 circa furono i deportati razziali triestini, una ventina soltanto dei quali fecero
ritorno dai campi di sterminio. Di 28 ebrei e stata accertata I'uccisione all’interno del Lager.
Tuttora controverso, invece, € il numero complessivo delle altre vittime (partigiani italiani,
sloveni, croati, ostaggi, civili...): le stime proposte vanno da un minimo di 2.000, stabilito
sulla scorta delle testimonianze rese all’epoca del processo celebrato nel 1976 contro
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alcuni esponenti dell’EKR, ad un massimo di circa 5.000, ipotizzato da Ferruccio Folkel sulla
base di stime dell’attivita del forno crematorio.

Si tratto dunque, nel caso della Risiera, di un Lager vero e proprio, che costitui un
ingranaggio dell’apparato concentrazionario nazista creato in Europa, certo minore, per
numero dei detenuti e delle vittime, rispetto ai grandi campi di sterminio e di
concentramento, ma che ne riprodusse pienamente la complessita. Un «microcosmo -
come ha scritto Elio Apih - delle forme e modi della politica nazista di repressione e
sterminio».

Dopo la Liberazione, la Risiera fu adibita dal Governo Militare Alleato a campo di raccolta
per displaced persons e in seguito, fino al 1954, a campo profughi per gli italiani in esodo
dall’lstria e dalla Jugoslavia dopo il Trattato di pace del 1947. Negli anni successivi, il
complesso della Risiera fu lasciato in stato d’abbandono e degrado e fu parzialmente
distrutto da un incendio. Solo negli anni Sessanta il percorso verso |'oblio cui sembrava
destinato I'’ex Lager nazista, fu interrotto dalla decisione della Presidenza della Repubblica
di conferirgli la dignita di monumento nazionale, vincolando come area di interesse storico
il cortile interno, le micro-celle e I'area dove sorgeva il forno crematorio, distrutto dai
tedeschi in fuga il 29 aprile 1945.

Cio permise, negli anni successivi, al Comune di Trieste di bandire un concorso nazionale
per la Progettazione del «Museo della Resistenza a Trieste» nell’area della Risiera, al quale
parteciparono numerosi architetti e che vide vincitore il progetto presentato dall’architetto
triestino Romano Boico, che ebbe il merito tra l'altro di proporre un indispensabile
ampliamento dell’area vincolata, in modo da comprendere nell’area monumentale anche
gli edifici delle camerate, il molino ed il garage.

La monumentalizzazione e la musealizzazione portate a termine nella prima meta degli
anni Settanta hanno segnato una tappa importante nello stabilire la Risiera-monumento
come un «luogo della memoria» non solo per la citta, ma per l'intero Paese. Il quasi
contemporaneo processo celebrato nel 1976 contro gli ultimi responsabili nazisti allora
ancora rintracciabili ha contribuito significativamente da parte sua - al di la della modestia
dell’esito giudiziario, che vide la condanna in contumacia all’ergastolo del solo Joseph
Oberhauser, ultimo comandante del campo - al risveglio della memoria delle tragedie di
cui la Risiera era stata teatro, dando I'avvio al lento ma progressivo inglobamento di quelle
tragedie nella memoria collettiva e nell’identita della citta. Un processo ancora in corso, di
cui costituisce momento rilevante anche il rilancio che dagli anni Novanta [I'attivita
culturale di qualita proposta dal Civico Museo della Risiera ha evidenziato, contribuendo a
farne non solo uno dei musei maggiormente visitati, ma anche un luogo della memoria
attivo, aperto alla citta ed in grado di interagire con essa.
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Info e contatti

via Giovanni Palatucci, 5 Trieste (TS)

tel. 040 826 202

sito web: http://www.risierasansabba.it/
e-mail: risierasansabba@comune.trieste.it

orari: da lunedi a domenica 9.00 - 17.00

Il “centro raccolta profughi” di Padriciano

di Raoul Pupo
testo tratto da Un percorso tra le violenze del Novecento nella Provincia di Trieste - Irsrec FVG

Il Centro Raccolta Profughi (CRP) di Padriciano fu utilizzato dal 1948 (ma le prime baracche
furono edificate tra il 1950 e il 1951 e nel 1954 il campo ospitava gia 5.000 persone) al
1976 per dare rifugio agli esuli provenienti dai territori alto-adriatici gia appartenenti al
regno d’ltalia, passati nel secondo dopoguerra sotto il controllo jugoslavo. L'esodo degli
istriani, fiumani e dalmati fu un fenomeno lungo: inizid nel 1944 con I'abbandono di Zara,
distrutta dai bombardamenti alleati, ed ebbe termine ufficialmente nel 1956. Nel
complesso riguardo oltre un quarto di milione di persone (le stime sono incerte), nella
massima parte di sentimenti italiani.

La spinta principale che mosse gli esuli fu di natura politico-nazionale: attraverso vari
percorsi e con differenti ritmi da zona a zona, le diverse componenti della popolazione
italiana furono costrette a rendersi conto che mantenere la loro identita nazionale era
impossibile, viste le trasformazioni introdotte dal regime comunista jugoslavo nella loro
terra di origine. A tale conclusione giunsero anche i nuclei di classe operaia italiana di
orientamento comunista che in un primo momento avevano accolto favorevolmente la
prospettiva dell’annessione alla Jugoslavia socialista, ma che a seguito dell’impatto con la
realta del regime di Tito cambiarono rapidamente idea. A ci0 si aggiunsero la paura
generalizzata - eredita della stagione terribile delle foibe e confermata dallo stillicidio di
violenze che punteggio tutto il dopoguerra -, le persecuzioni mirate contro individui e
categorie non conformiste, |'oppressione politica e il disagio per la critica situazione
economica. Si pud dunque parlare dell’esodo come di un processo di espulsione di un
gruppo nazionale avvenuto a seguito non di provvedimenti di legge, ma di pressioni
ambientali. L'esodo degli italiani, che trascind con sé anche alcune aliquote di popolazione
slovena e croata, costituisce una frattura storica per I'area alto-adriatica in quanto -
diversamente dai cambi di sovranita avvenuti nei decenni e secoli precedenti, da Venezia
all’Austria e poi all’ltalia - ha segnato la scomparsa di un gruppo nazionale autoctono,
guello italiano, spezzando una continuita che durava dall’epoca della romanizzazione.
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All'interno di tale grande fenomeno sono distinguibili due ondate principali. La prima
avvenne tra il 1948 e il 1951, dopo cioé che il Trattato di pace, entrato in vigore il 15
settembre del 1947, ebbe attribuito alla Jugoslavia Zara, Fiume e quasi tutta I'lstria.
Appena conosciuta la decisione della Conferenza della pace, nell’estate del 1946, i primi a
partire furono gli abitanti di Pola, allora governata provvisoriamente dagli angloamericani:
I’esodo fu in questo caso preventivo, legato al timore di cid che sarebbe accaduto in citta
dopo l'instaurazione del potere jugoslavo, che i polesani avevano gia sperimentato per
alcune settimane nella primavera del 1945.

Iniziata nell’inverno del 1946, la fuga in massa svuoto la citta nel giro di pochi mesi. La
maggior parte degli italiani di Fiume e dell’lstria prese invece la via dell’esilio piu tardi,
avvalendosi della possibilita, concessa dal Trattato di pace, di optare per la cittadinanza
italiana e di trasferirsi nella penisola. Nel caso di questa prima ondata, il grosso degli esuli
non passo per Trieste - allora governata provvisoriamente da un’amministrazione militare
anglo-americana - ma venne sventagliato in tutta Italia. Furono cosi aperti piu di un
centinaio di CRP utilizzando vecchi campi per internati e prigionieri di guerra, caserme,
scuole, e cosi via; tra i piu noti ricordiamo quelli di Altamura, Fertilia, Fossoli, La Spezia,
Laterina, Tortona, Torino, dove i profughi vissero per alcuni anni in condizioni di estremo
disagio.

La seconda ondata fu costituita dagli esuli provenienti dalla zona B del Territorio Libero di
Trieste (TLT), la cui creazione era prevista dal Trattato di pace ma s’incaglio sulle secche
della guerra fredda. | centri principali della zona B erano Capodistria, Isola, Pirano, Umago,
Buie e Cittanova, tutti abitati quasi integralmente da italiani.

Fino al 1954 la zona venne amministrata da un governo militare jugoslavo in attesa della
costituzione del TLT, ma gia alla fine del 1953 la popolazione si rese conto che la zona
sarebbe rimasta stabilmente in mano jugoslava: inizid cosi I'esodo di massa, che divenne
totalitario dopo che il Memorandum di Londra, entrato in vigore il 26 ottobre 1954, ebbe
stabilito |la spartizione di fatto del TLT fra Italia e Jugoslavia, consentendo il ritorno della
zona A, con Trieste, all’ltalia, e lasciando la zona B alla Jugoslavia.

Complessivamente, in tutta I'area nord adriatica passata alla Jugoslavia rimasero poco piu
di 20.000 (ma i dati ufficiali sono poco attendibili) italiani, in parte legati ideologicamente
al regime di Tito ed in parte impossibilitati a fuggirne.

Gli esuli dalla zona B si fermarono in maggioranza a Trieste e Gorizia, e trovarono prima
ospitalita in alcuni campi profughi: oltre che a Padriciano, centri di raccolta vennero istituiti
presso il Silos (I'enorme edificio a fianco della stazione ferroviaria), nella Risiera di San
Sabba e in molti altri locali di fortuna. Ovunque le condizioni di vita erano assai precarie: gli
spazi angusti e malsani, i servizi igienici sovraffollati, totale la mancanza d’intimita
familiare, mentre le masserizie che i profughi avevano potuto portare con sé vennero
ammassate in alcuni magazzini del porto, dove rimasero dimenticate per decenni.
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Solo recentemente parte di tale patrimonio e stata salvata dalla distruzione ed ha offerto
materiali per la mostra allestita presso il CRP di Padriciano e costituira il nucleo del Civico
Museo della Civilta Istriana, Fiumana e Dalmata, in corso di allestimento in un palazzo
storico del centro citta, in via Torino.

Info e contatti

SP1, 34149 Trieste (TS)

tel. 040 636 098

sito web: www.unioneistriani.it
e-mail: segreteria@unioneistriani.it
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Visita guidata letteraria, a cura di Maria Luisa Molinari
sui luoghi del libro di A. Malavasi e M. Piuca “I gatti di Pirano”

Letturan. 1

Parte prima

Pochi passanti camminavano sulla riva, davanti al portico di San Giorgio.

Con il viso rugoso rivolto al sole e gli occhi socchiusi proiettati in lontane visioni sul mare
aperto, alcuni anziani si riposavano, seduti sulle piccole colonne d'attracco della banchina.
Qua e la, immobili statuine di un presepe marino, accovacciati, sdraiati, distesi o
acciambellati, ecco i gatti di Pirano. Sembravano godere del calore del sole e della brezza
che risaliva dalle onde. Magri, a ben guardarli, il pelo arruffato, striato, incrostato.
Numerosi, sempre di piti, da quando gli abitanti si erano decisi ad abbandonare il paese e
con esso le case, gli amici e anche i gatti, che non potevano portare con sé nel viaggio verso
terre ignote, lontane dall'lstria. Aspettavano, ora, i gatti, indifferenti all'apparenza. Il
tempo trascorreva lento, pietrificate le loro figure, raccolte intorno al porticciolo interno.

Parte seconda

Poi un ricordo affiora alla sua mente. Lo stesso miagolio lamentoso, lo stesso richiamo
disperato: le vie deserte del suo paese, gli usci sbarrati, le finestre sprangate; unici i gatti
abbandonati a girare per le strade, per le calli strette tra muri addossati, a sostegno I'un
dell'altro da secoli. [...] Gli ultimi partenti conservavano, accanto all'immagine straziante
del paese desolato e dei volti pietrificati dei pochi decisi a restare, anche la visione delle
lunghe ombre striscianti dei gatti macilenti e urlanti la loro fame rabbiosa nel porto vuoto
di Pirano.

Letturan. 2

(Marino) Attraverso piazza Tartini che, larga e acciottolata, aveva preso il posto del vecchio
mandracchio, (stretta insenatura interna) davanti al piccolo porto interno dalle barche
ancorate, a riposo. Su di essa si affacciavano, allineate, case veneziane e imponenti
costruzioni d’epoca asburgica, col leone di San Marco incastonato sulla facciata del
Municipio. Dai tempi antichi le diverse genti vissute a Pirano e in altre localita della costa
istriana avevano lasciato traccia, nell’architettura come nella lingua, della loro presenza:
dai Romani, arrivati nella terra degli Histri prima dell’epoca di Augusto, ai Veneziani,
signori dal Medioevo alla fine del Settecento, fino agli Austriaci e al loro impero crollato con
il primo conflitto mondiale, quando Trieste, l'istria e parte della costa dalmata erano
entrate a far parte del Regno d’Italia, mentre nell’Europa centro-orientale nascevano stati
come I’Ungheria, la Cecoslovacchia, la Jugoslavia...

Fondazione Campo Fossoli - Via Giulio Rovighi, 57- Carpi (MO) - P.lva 02374890362 - C.F. 90014220363



FOSSOLI
T FOUNDATION
1 FONDAZIONE
viaggio EX-CAMPO

Adesso, dopo la sconfitta italiana della seconda guerra mondiale, non era ancora definitiva

Storia in viaggio. Dall’Istria a Fossoli | 11-13 ottobre 2019

I'appartenenza nazionale di Trieste e delle terre istriane, sentite come proprie dagli italiani
abitanti da secoli soprattutto nei centri costieri, ma ambite da tempo dalle genti slave,
presenti specie nelle regioni interne.

Letturan. 3

Marino svolto oltre la rossa casa veneziana dal grazioso poggiolo e dalle eleganti finestre
gotiche a trifora, che decoravano la piazza come preziosi merletti. Incontro a lui
scendevano, a passi sostenuti, alcune contadine. Col busto eretto, statuarie, sorreggevano
sul capo piccoli bidoni di alluminio ricolmi di latte, appoggiati a rigidi copricapi di stoffa.
Con una mano leggera aiutavano [l'equilibrio talvolta precario. Slovene, venivano dalle
campagne oltre le mura, presso le quali lasciavano gli asinelli, liberati dal loro carico; poi
scendevano a piedi per le calli tortuose verso la piazzetta delle Erbe.

Marino camminava tranquillo, quando, improvvisa, una gragnola di sassi lo investi
dall'alto, mentre quattro gambe correvano leste e sparivano per una stretta via. Paro i
colpi, sorpreso, e piu tardi, nel piazzale della scuola, credette di riconoscere gli assalitori:
erano ragazzi della banda della Marsana, nemica della squadra di Porta Domo, ma
soprattutto della Punta. Lo avevano scorto al villaggio indiano e volevano fargli paura?
Volevano certo impedire un'alleanza tra la Punta e Porta Domo.

In classe - era l'ultimo anno delle elementari - all'appello dell'insegnante sempre meno
alunni risultavano presenti. Da mesi la situazione si aggravava. | compagni non si
presentavano a scuola.

Improvvisamente scomparivano, senza aver detto niente nemmeno agli amici. Se ne erano
probabilmente andati con le loro famiglie oltre frontiera, verso I'ltalia o altre destinazioni.

Il clima di sospetto e di paura era ancora grande.

Letturan. 4

Il campanile del Duomo, che ricordava quello di piazza San Marco a Venezia, svettava alto
sui tetti delle case di Pirano, protesa nel mare come una sottile punta, tra la profonda
insenatura aperta verso Salvore e I'ampio golfo di Trieste orlato di promontori. Lontana si
scorgeva Miramare, bianca e splendente in quella giornata di sole. Di fronte oltre il mare si
delineava la laguna di Grado, con alle spalle il profilo delle Alpi.

L’angelo di bronzo, dalle grandi ali che segnavano la direzione del vento, ben visibile alle
barche al rientro dalla pesca, dall’alto sorvegliava ogni cosa. O quasi. Era il 1952 e la
primavera stava per sconfinare nell’estate. [...]

(Marino) Prosegui verso il duomo e raggiunse la facciata, che dominava dall’alto del colle il
gregge silenzioso delle case ai suoi piedi. Il vento si stava placando. Soffiava dal golfo di
Trieste e sorpassava I'alto muro che delimitava il sagrato a strapiombo sul mare. La sotto,
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altissimi, si ergevano i muraglioni e le arcate, che da secoli gli uomini avevano costruito a
sostegno del terrapieno. Oltre, i massi scendevano a lambire le onde. Marino con un balzo
sali sul muro, in difficile equilibrio sulle pietre un po’ sbrecciate. L’aria pungente gli sfiorava
il volto e scompigliava i capelli. Di la scorgeva la punta della Madonna della Salute con la
torre del vecchio faro e la bianca chiesetta bagnata dal mare, che le disegnava intorno uno
spumeggiante azzurro alone. Davanti a lui voli di rondini che tracciavano arabeschi nel
cielo. Avevano sicuramente il nido tra le arcate dei muraglioni sottostanti. Gia altre volte le
aveva ammirate librarsi esili nel cielo. Avrebbe desiderato essere come loro, sfiorarle in
volo, o forse anche...catturarle. [...]

La bora spirava tenue e lo spingeva verso il lato interno del muro che dava sul piazzale del
duomo. [...] Anche le rondini sembravano seguire il flusso del vento e lasciarsi cullare da
esso. [...] Scese, infine, con un salto dal muro, sospinto da una bava di vento che si stava
spegnendo.

Letturan.5

Parte prima

Nel pomeriggio, aperto il libro di scuola, si affaccio al davanzale della cucina, tra vasetti di
rosmarino e di menta. Di la si scorgeva da una parte il mare, di cui si coglieva I'umore
sereno o imbronciato, e dall’altra I'ampia piazza Porta Domo, spesso luogo di
appuntamento e di gioco dei bambini del rione.

Voci confuse provenivano da quella direzione.

Parte seconda

Quando i due fratelli furono rilasciati si era ormai fatta quasi mezzanotte. Si diressero a
lunghi passi verso il porto, per raggiungere la loro abitazione. Trovarono Giulia e Maria
davanti al portone con Marino, che era tornato ad avvertirle. Raccontarono I'accaduto, tra
imprecazioni e sospiri. | volti erano tesi, spaventate le donne. “lo qui non resto”, concluse
Bepi arrabbiato, “ho un lavoro in Italia e al pit presto Maria con i nostri figli Ugo e Grazia
andra a Trieste, al campo profughi. Da tempo abbiamo fatto richiesta dei documenti. E tu,
Giovanni, cosa farai?”. Il fratello scuoteva la testa, era indeciso: aveva quattro figli piccoli,
ma capiva che anche per lui non era piu possibile restare. Dalla fine della guerra anni erano
passati, ma si viveva nell’incertezza sia sociale che economica. Sempre piu precari erano i
rapporti con I'ltalia. Le nuove autorita rendevano la vita difficile. Non ci si sentiva piu sicuri
e liberi nel paese. Il lavoro era molto scarso e assai poco redditizio. Tanti se ne erano gia
andati, la sorella Maria e il fratello Giorgio con le loro famiglie, ora anche Bepi... “Si,
anch’io lascero Pirano. Se i permessi non saranno validi, col primo carico di pesca sulla
barca di un compaesano partiro di nascosto per Trieste e restero la fino a quando Giulia e i
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bambini mi raggiungeranno. Ci ritroveremo oltre frontiera e se Dio vorra cominceremo una
nuova vita”.
Giulia aveva le lacrime agli occhi. Marino ascoltava in silenzio, gli occhi sbarrati nel buio
della notte.

Lettura n. 6

L’automobile nera attendeva, ferma, in Porta Domo, davanti alla grande cisterna. La
piazza, vuota, era immersa nel silenzio. Chiuse le persiane delle alte case che vi si
affacciavano, affiancate le une alle altre, vivaci un tempo nei loro freschi colori pastello,
grigie e spente in quella giornata uggiosa in cui la pioggia minacciava di scendere da un
momento all’altro. Marino, la madre e i fratelli stavano sbucando da una contrada laterale,
una sola valigia pesante in mano alla donna, un pacco legato da uno spago in braccio a
Marino. [...] Avevano salutato il nonno Andrea davanti alla sua casa. Pietrificato il volto,
scarne le parole, egli non era riuscito ad accompagnarli alla partenza. Giulia avanzava
senza parlare, in braccio Bruno che non si reggeva ancora in piedi, aggrappata alla gonna
Antonia, accanto Gianni. [...] Dietro veniva, con passi pesanti e squardo abbassato, Marino,
che avrebbe voluto urlare: “Perché, perché?”. [...] Giunsero sulla piazza, bianca, lucente per
le pietre d’Istria che decoravano I'imponente cisterna. [...] Si accostarono alla berlina nera,
il taxi sul quale attendeva un autista. [...] Si avwvicino, lesta, da una via laterale, nonna
Catina. Vestita di nero, nero lo scialle che le copriva le spalle, dalle frange sollevate dal
vento, reggeva un fagottino. “Vi ho portato le fritole per il viaggio” disse la donna
salutando e allungando l'involto ai nipoti. [...] Le mani della madre spingevano i piccoli
verso l'interno della vettura. [...] La macchina si mise in moto e si awvio, lentamente. Dai
finestrini Marino scorse nonna Caterina che agitava la mano e il gatto Biancone, immobile
sulla gradinata, accanto alle bianche statue di Eva ed Adamo, quasi pietrificato anche lui.
[...] La berlina costeggio il porto.[...] L’automobile si lascio il porto alle spalle, imbocco la
salita verso San Bernardino e poi su, verso la Croce bianca, per la strada che conduceva alla
frontiera con I'ltalia. Il mare non si vedeva pit. Pirano era lasciata per sempre. Il cielo cupo
avvolgeva ogni cosa, mentre la bora, dall’alto, soffiava e ringhiava.
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Letteratura sull’esodo giuliano-dalmata

» Anna Malavasi, Marino Piuca, | gatti di Pirano. Dal mare istriano al Campo di Fossoli,
Aliberti editore, Roma, 2011;

» Nelida Milani, Anna Maria Mori, Bora, Istria, il vento dell’esilio, prefazione di Guido
Crainz, collana Gli specchi, Marsilio, 2018 (nuova edizione);

» Marisa Madieri, Verde acqua - La radura e altri racconti, Einaudi tascabili, 2016 (nuova
edizione);

» Fulvio Tomizza, Materada, Collana | grandi tascabili, Bompiani, 2015, (nuova edizione).

Libri storici

» AAVV., Vademecum per il Giorno del Ricordo, Istituto regionale per la storia della
Resistenza e dell’Eta contemporanea nel Friuli Venezia Giulia, 2019 (scaricabile in Pdf dal
sito internet dell’Istituto e acquistabile in versione cartacea);

» AAVV., | giorni di Trieste, Otto grandi lezioni di storia, Laterza, 2015 (il libro raccoglie i
testi delle lezioni pubbliche tenute da otto storici sulla storia di Trieste dall’epoca romana
alla seconda guerra mondiale e svoltesi in citta dall’ottobre 2013 al febbraio 2014);

» Enrico Miletto, Istria allo specchio, Storia e voci di una terra di confine, Franco Angeli,
2007;

» Raoul Pupo, Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, I’esilio, Rizzoli, 2005 (prima
edizione);

» Guido Crainz, Il dolore e I’esilio. L’Istria e le memorie divise d’Europa, Donzelli, 2005.
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Magazzino 18 Viaggio della memoria:
Storia in Viaggio.
Trieste Dall'lstria a Fossoli.
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